( TRALCI )

“Rimani !” Disse una voce di donna.
L’uomo ravviò il bracere e pose
le molle tra gli alari. Indossò
come giacca la notte e uscì. 

Lei avrebbe voluto dirgli che
vita e vita avevano bisogno
delle sue mani, ma tacque. Seduta
continuò ad alimentare il fuoco. 

I tralci, ora, abbandonati, usi
ad allungarsi s’agganciano pigri
a rete e pali del recinto alti.
Grappoli smunti pendono al sole. 

Vestita di nero, lei, scoronciando
conta i giorni. Spera il ritorno
per sé e la vigna (che siamo noi)
ed un altro ottobre è passato.